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NOCTURNO DE CHILE ENTRE A LITERATURA E A HISTÓRIA 
 




RESUMO: O presente trabalho se detém no romance Nocturno de Chile (2000), uma das últimas obras 
publicadas em vida pelo escritor chileno Roberto Bolaño (1953-2003). A obra é um relato em primeira pessoa, 
feito por seu protagonista, o padre, poeta e crítico literário Sebastián Urrutia Lacroix, que está em seu leito de 
morte quando decide contar sua história e rememorar “os atos que o justificam”. Pretende-se ao longo da 
pesquisa analisar e compreender a forma como: 1. O escritor elabora um encontro entre Literatura e História; 2. 
Reescreve a história recente do Chile; 3. Intervindo num outro espaço que não o seu campo de origem, leva a 
cabo um trabalho literário e responde ás demandas dessa arte. Parte-se da hipótese, portanto, de que o referido 
romance configura uma opção político-estética por contar a História, sendo a sua compreensão, uma chave 
mestra para uma leitura lúcida e eficaz do texto de Bolaño. 
Palavras-chave: literatura; história; Chile. 
 
RESUMEN: Este trabajo se centra en la novela Nocturno de Chile (2000), una de las últimas 
obras publicadas por la vida en el escritor chileno Roberto Bolaño (1953-2003). La obra es el relato en 
primera persona, llevado a cabo por su protagonista, el sacerdote, poeta y crítico 
literario Sebastián UrrutiaLacroix, que está en su lecho de muerte cuando decide contar su historia y recordar 
a "los hechos que le justifican". Si desea en esta investigación comprender cómo: 1. El autor elabora un 
encuentro entre Literatura y Historia 2. Vuelve a la historia reciente de Chile, 3. Interviniendo en un 
espacio distinto al campo de origen, lleva a cabo una obra literaria y contesta a las demandas de 
esta arte. Empezamos con la suposición de que esta novela es una opción política-estética por contar la historia y 
su comprensión una llave maestra para una lectura eficaz y clara del texto de Bolaño. 
Palabras-clave: literatura; historia; Chile. 
  
 
1. Sebastián Urrutia Lacroix 
 
Pouco se sabe sobre a infância e a adolescência de Sebastián Urutia Lacroix. O 
personagem que narra a história de Nocturno de Chile narra a princípio a própria trajetória, 
num propósito auto-justificativo. É sua pretensão analisar a História e desconstruir aquilo que 
o compromete com o horror durante os anos da ditadura militar (1973 - 1990) comandada 
pelo general Augusto Pinochet. Assim, fica indicado que não seria, portanto, de interesse de 
seus prováveis interlocutores a fase que compreende a juventude do protagonista, uma vez 
que é na vida adulta que irá se comprometer de um modo ou de outro com o meio intelectual 
chileno e com os acontecimentos políticos que modificarão a face do país. Serão contadas 
suas experiências e impressões dos anos 1970/80. Algumas informações, no entanto, sobre 
sua vida pregressa e seu núcleo familiar, são fornecidas pelo narrador e podem também ser 
consideradas, não deixando de ser relevantes no momento em que se desenvolve um exercício 
de interpretação e de análise de seu discurso.  
                                                          
1
 Mestrando em Literatura Hispano-Americana, FFLCH-USP. 
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Sebastián Urutia Lacroix é filho de uma família da classe média chilena e é, pelo lado 
paterno, descendente Basco, de onde provem o sobrenome Urrutia; por parte materna é 
descendente francês, e recebe daí o Lacroix. É no princípio da adolescência que diz ter sentido 
o chamado divino para tornar-se padre, idéia a qual seu pai se opôs, não com veemência, 
conforme relata, mas com clareza. É nesse momento também a única e breve descrição sobre 
passagens da infância, um quadro na parede de casa, representando uma cena de caça, alguns 
sorrisos, alguns temores. Com um subentendido apoio da mãe, Sebastián ingressa, aos 
quatorze anos de idade, em um seminário, de onde só sairia “al cabo de mucho tiempo”, já 
consagrado padre. Essas informações aparecem em um curto trecho no qual o narrador 
procura, em essência, explicar as circunstâncias em que se vincula à Igreja e escolhe o 
sacerdócio.  
A los trece años sentí la llamada de Dios y quise entrar en el seminario. Mi 
padre se opuso. No con excesiva determinación, pero se opuso. Aún recuerdo 
su sombra deslizándose por las habitaciones de nuestra casa, como si se 
tratara de la sombra de una comadreja o de una anguila. Y recuerdo, no sé 
cómo, pero lo cierto es que recuerdo mi sonrisa en medio de la oscuridad, la 
sonrisa del niño que fui. Y recuerdo un gobelino en donde se representaba 
una escena de caza. Y un plato de metal en donde se representaba una cena 
con todos los ornamentos que el caso requiere. Y mi sonrisa y mis temblores. 
Y un año después, a la edad de catorce, entré en el seminario (…) (p.12,13) 
 
São, portanto, escassas as referências à família e à infância. Não se sabe, por exemplo, 
se teve irmãos, ou como viveu a chegada da puberdade e lidou nessa fase com interesses 
afetivos e com o despertar da sexualidade. Praticamente encerram-se aí as referências aos 
pais, sendo o momento imediatamente posterior à sua ordenação e à saída do seminário um 
marco e uma espécie de divisor de águas em sua vida, estando isso simbolizado por seu 
primeiro contato e pelo início de sua amizade com o importante crítico literário Farewell. 
 
(...) y cuando salí, al cabo de mucho tiempo, mi madre me besó la mano y me 
dijo padre o yo creí entender que me llamaba padre y ante mi asombro y mis 
protestas (no me llame padre, madre, yo soy su hijo, le dije, o tal vez no le 
dije su hijo sino el hijo) ella se puso a llorar o púsose a llorar y yo entonces 
pensé, o tal vez sólo pienso ahora, que la vida es una sucesión de equívocos  
que nos conduce a la verdad final, la única verdad. Y poco antes o poco 
después, es decir días antes de ser ordenado sacerdote o días después de 
tomar los santos votos, conocí a Farewell, al famoso Farewell (…) (p.13) 
 
O encontro com aquele que, segundo o narrador, seria o mais importante crítico 
chileno é representativo no que se refere a uma outra faceta do protagonista: sua relação com 
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a literatura e, em especial, sua atividade como crítico. Esse Farewell ainda no auge de sua 
força física e de sua atuação intelectual torna-se a partir daí uma espécie de padrinho para o 
jovem e imaturo Sebastián. Padrinho que lhe apresenta a cena literária chilena com imenso 
pessimismo: “En este país de bárbaros, dijo, ese camino no es de rosas. En esto país de 
dueños de fundo2, dijo, la literatura es una rareza y carece de mérito el saber leer3” (p.14). 
Mas não é apenas por meio da crítica que se dá a relação do narrador de Nocturno de Chile 
com a literatura. Além de crítico é poeta. Atividade essa que, diferentemente da primeira, 
dispensa um anúncio ou a descrição de um momento chave para seu início. Sua condição de 
literato é mencionada pela primeira vez na narrativa sem rodeios, de forma quase que banal. 
Sebastián Urutia Lacroix, assim, com seu nome de batismo, assina seus poemas. Sua crítica, 
por outro lado, vem à luz sob o pseudônimo Padre Ibacache.  
Essas duas atividades, no entanto, serão de fundamental importância para o desenho 
desse personagem, profundamente vinculado à peculiar vida intelectual que durante os anos 
mais duros desenrolou-se em Santiago. Para além disso, ou antes de mais nada, não fará 
segredo de seu vínculo enquanto padre com a ordem católica conhecida como Opus Dei, o 
que, apesar de suas elucubrações febris, joga razoável luz para o entendimento dos princípios 
que norteiam seu discurso. 
2. Reescrever a História 
 
A narrativa de Sebastián Urrutia Lacroix configura um relato linear, diacrônico. 
Embora permeado por inúmeras incertezas e por um certo vai-e-vem, seu discurso obedece 
uma seqüência temporal. Acompanhamos a trajetória do personagem desde sua juventude, 
quando decide tornar-se padre, até a velhice no leito de morte, quando, obstinado em 
responder as críticas do joven envejecido, o interlocutor que o estaria incomodando com 
acusações e “infâmias”, dispõe-se a narrar. 
 
Ahora me muero, pero tengo muchas cosas que decir todavia. Estaba en paz 
conmigo mismo. Mudo y en paz. Pero de improviso surgieron las cosas. Ese 
joven envejecido es el culpable. Yo estaba en paz. Ahora no estoy en paz. 
Hay que aclarar algunos puntos. Así que me apoyaré en un codo y levantaré 
la cabeza, mi noble cabeza temblorosa, y rebuscaré en el rincón de los 
recuerdos aquellos actos que me justifican y que por lo tanto desdicen las 
                                                          
2
 Vale anunciar aqui que o próprio Farewell é um fazendeiro, fato que terá relevância na narrativa de Lacroix, 
sendo base para a elaboração de momentos decisivos da obra, no que tange, sobretudo à relação de um certo 
stablishment  intelectual com o poder estabelecido em diversas conjunturas. 
3
 Bolaño, Roberto, Nocturno de Chile, Barcelona, Anagrama, 2000, p.14 
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infamias que el joven envejecido ha esparcido en mi descrédito en una sola 
noche relampagueante. (p.11) 
 
Sebastián Urrutia Lacroix parte explicitamente de uma preocupação moral: vai em 
busca de atos que o justifiquem e que sirvam para desdizer as supostas calúnias propagadas a 
seu respeito. A grande questão, no entanto, e o que determina o tom de seu monólogo, se 
vincula, por um lado, ao cruzamento de sua história pessoal com a vida intelectual chilena e, 
por outro lado, a seu posicionamento frente ao desenrolar da História propriamente dita, além 
de protagonizar episódio que o compromete com o poder estabelecido durante à ditadura 
militar, comandada pelo general Augusto Pinochet, ministrando aulas de marxismo aos 
militares e delatando a professora e militante de esquerda Marta Harnecker4. Essa conivência 
com o regime estabelecido, no entanto, alimenta e reforça os ataques de seu interlocutor e 
delineia o caráter incoerente de sua personalidade. Sua pretensão intelectual, por outro lado, o 
coloca desde logo na contramão da História: 
 
Urrutia Lacroix planeaba una obra poética para el futuro, una obra de 
ambición canônica que iba a cristalizar únicamente com el paso de los años 
en una métrica que ya nadie en Chile practicaba, que digo!, que nunca nadie 
jamás habia practicado en Chile, mientras Ibacache
5
 leia y explicba en voz 
alta sus lecturas tal como antes lo habia hecho Farewell (...). (p.37) 
 
A esse respeito, por exemplo, Idelber Avelar6 é taxativo: “Nenhum pensador de 
relevância serviu à ditadura de Pinochet de forma decisiva”. 
Lacroix, como dissemos, parte da necessidade de se defender das acusações desse 
outro, a quem se refere como joven envejecido. Esse interlocutor, no entanto, não se 
materializa, mas circunda o narrador como um fantasma, instigando-o7. Daí a necessidade de 
contar sua vida, justificar-se e desmentir o oponente. E se essa necessidade funda a narrativa, 
há, então, um paralelo entre aquilo que, segundo Lacroix, é dito pelo joven envejecido e as 
coisas que terão ênfase em sua história. O padre enfermo decide a princípio contar sua vida, 
uma história pessoal, portanto. Mas o descrédito que lhe é infringido é de ordem política e 
                                                          
4
 Professora e teórica do marxismo, Marta Harnecker, nesse momento, já está fora do País. Havia logrado sair do 
Chile logo após o golpe de Estado, se estabelecendo em Cuba, onde viveria por décadas, até se transferir para a 
Venezuela como colaboradora do governo de Hugo Chavéz. 
5
 Esse é o pseudônimo usado pelo personagem para assinar seus textos de crítica literária: “Y tomé la decisión, o 
tal vez lo decidí antes, probsblemente antes, todo en esta hora em vago y confuso, de que debía adquiri un 
seudónimo para mis labores críticas y mantener mi nombre verdadero para mis entregas poéticas. Y entonces 
adopté el nombre de H. Ibacache” (p. 36). 
6
 Avelar, Idelber, Alegorias da derrota, Belo Horizonte, Editora UFMG, 2003, p. 59. 
7
 A expressão “joven envejecido” tem ao todo 27 ocorrências ao longo do romance. 
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impõe um vínculo inquebrantável entre o público e o privado8, de onde provêm os valores que 
determinam sua relação com a História. Assim, ao decidir buscar em suas lembranças os atos 
que o justificam, está fazendo, de modo deliberado ou inconsciente, uma opção por contar 
também, e sobretudo, a História recente de seu país, período que corresponde, no plano 
pessoal, à sua relação adulta com o mundo. 
O personagem em primeira pessoa, as circunstâncias que dão fôlego ao enredo e as 
opções abraçadas na narrativa dão o tom de uma escolha autoral por contar a História, 
reescrevendo-a. Escolha contundente de quem, atuando no espaço da literatura e de modo 
mais específico no romance, realiza uma investida ousada num outro campo, numa espécie de 
intervenção, que apenas se legitima e se caracteriza enquanto tal por estar também fundada 
num compromisso sólido com o campo de origem, o que notadamente fornece recursos que 
enriquecem o empreendimento. 
 Roberto Bolaño, ao criar esse complexo personagem, com suas incertezas, confusões e 
ambigüidades, propõe-se, fazendo literatura, não apenas reescrever a História, mas também a 
questionar os modos correntes de sua escrita, atirando contra o definitivo e contra posições 
que se pretendem sólidas, e intentam, assim, oferecer versões supostamente mais seguras 
sobre os acontecimentos.  A partir daí o escritor chileno configura esteticamente seu 
propósito, imbuindo a narrativa de seu personagem de características que delineiam a opção 
pela História e caracterizam um modo próprio de contá-la, situado “entre o impulso de 
colaborar para composição de um acervo literário universal e o anseio de interferir na 
ordenação da sua comunidade de origem”9. 
A narrativa, na voz de Sebastián Urrutia Lacroix, segue, assim, um caminho linear, 
seqüencial10, característica primeira da História enquanto disciplina, discurso e atividade 
intelectual, que investiga como, ao longo do tempo, os homens vivem, relacionam-se e se 
organizam em sociedade. A História parte, dessa forma, de um presente, que é sempre 
transição, e que se funda em heranças do passado, tanto recente como longínquo; sua tarefa 
consiste, então, em compreender esse passado, justificar o presente e projetar um futuro. 
Assim o faz Lacroix. Situado em um determinado presente, o leito de morte, busca no 
passado os atos e experiências que o explicam e termina, com um sentimento de derrota, 
                                                          
8
 Sebastián Urrutia Lacroix, para contar sua história, precisa, necessariamente, transitar entre ambos espaços, que 
terminam por fundir-se em seu relato. 
9
  Sevcenko, Nicolau, Literatura como missão, São Paulo, Companhia das letras, 2003, p. 31. 
10
 Há, no entanto, ao longo do romance, algumas digressões que se interpõem à estória, mas, por outro lado não 
interrompem seu curso gradativo. 
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projetando um futuro, de qualquer modo vulgar e desprovido de ilusões. O personagem 
narrador tem inicialmente, como já foi colocado, uma motivação pessoal. É a sua história que 
pretende contar; passar a limpo a própria vida e restabelecer sua imagem ao que seria seu 
lugar de direito. Sua trajetória está, no entanto, imbricada com a História maior e seus 
determinantes coletivos. É esse o mote, portanto, para um recorrido por um período de 
aproximadamente 50 anos, iniciados em fins da década de 1950. 
Roberto Bolaño arquiteta, dessa maneira, a sua reescrita da História, dando uma 
espécie de “testemunho triste, porém sublime, dos homens que foram vencidos pelos fatos”11. 
Na voz do padre, poeta e crítico literário de idéias conservadoras irão pulular diversos e 
importantes referentes históricos, na coincidência entre uma trajetória particular e a 
tumultuada transformação política pela qual passa o país no referido período. O romancista 
aqui elege uma época, reescreve-a e responde esteticamente a esse desafio. 
 
3. Literatura, cultura e política: Sebastián Urrutia Lacroix e o vínculo com à tradição 
 
É esse Lacroix, que como crítico literário utiliza o pseudônimo de Padre Ibacache, que 
percorre suas memórias e traz à tona os acontecimentos que acompanhou, ora à distância
12
, 
ora com maior interesse, às vezes com desprezo e, em uma oportunidade, participando 
diretamente em um evento que, no mínimo, serve para denotar o caráter da época que 
atravessava. A ascensão e o governo de Salvador Allende, o golpe de Estado liderado por 
Pinochet e a ditadura por ele implantada, bem como seu declínio e a perspectiva acerca da 
redemocratização, permeiam sua fala e se confundem com suas memórias pessoais, 
recebendo, cada um desses pontos, um tom distinto, o que caracteriza, em cada momento, a 
assunção de uma posição específica. Neste momento, é preciso considerar, no entanto, que 
“solo siendo aceptada en tanto que tal, se comprenderá que la ficción no es la exposición 
novelada de tal o cual ideologia, sino un tratamiento específico del mundo, inseparable de lo 
que trata”. (SAER, 1997: p.12) 
A narrativa que dá conta do período do governo da Unidade Popular, desde a eleição 
de Allende, até a sua queda, é marcada por um aceleração notória e por um traço de 
superficialidade, estratégias com as quais o narrador busca demonstrar desinteresse, desprezo 
ou alienação diante do que acontece em seu país, elementos de uma posição claramente 
                                                          
11
 Ibid., p.30. 
12
  Distância física, inclusive. Lacroix está na Europa quando os acontecimentos se intensificam. 
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contrária às possibilidades de transformação política, econômica e social que aquele governo 
representava.  
 
La situación em la pátria no era buena. No hay que soñar sino ser 
consecuente, me decía. No hay que perderse em trás uma quimera sino ser 
patriota, me decía. En Chile las cosas no iban bien. Para mi las cosas iban 
bien, pero para la pátria no iban bien. No soy um nacionalista exacerbado, sin 
enbargo siento un amor auténtico por mi país. Chile, Chile. ¿Cómo has 
podido cambiar tanto?, Le decía a veces, asomado a mi ventana abierta, 
mirando el reverbero de Santiago en la lejanía. ¿Qué te han hecho? ¿Se han 
veulto locos los chilenos? ¿Quién tiene la culpa? Y otras veces, mientras 
caminaba por los pasillos del colégio o por los pasillos del periódico, Le 
decía: ¿Hasta cuando piensas seguir así, Chile? ¿Es que te vas a convertir en 
outra cosa? ¿En un monstruo que ya nadie reconocerá? Después vinieron las 
elecciones y ganó Allende. Y yo me acerque al espejo de mi habitación e 
quise formular la pregunta crucial, la que tenía reservada para esse momento, 
y la pregunta se negó a salir de mis lábios exangues. Aquello no habia quién 
lo aguantara.  
(Nocturno de Chile, p.95-96) 
 
É interessante o comportamento que assume Lacroix durante o intenso e conturbado 
período do governo Allende, encerrando-se em sua casa e se dedicando à leitura dos clássicos 
da literatura grega. Num momento em que as até então sólidas estruturas de uma sociedade 
são questionadas, o crítico literário se impõe como leitura os textos clássicos, estabelecendo, 
mediante a literatura, um compromisso com a tradição e, por conseqüência, com o 
conservadorismo, na cultura, na política e na sociedade: “Cuando volvi a mi casa me puse a 
leer los griegos. Que sea lo que Dios quiera, me dije. Yo voy a releer los griegos. Empecé con 
Homero, como manda la tradición”. (Nocturno de Chile, p.97). O desenlace dos 
acontecimentos, com a queda de Allende, traz alívio a Lacroix, e a vitória da tradição encerra 
a necessidade de clamar pelos gregos:  
 
... y bombardearon La Moneda y quando terminó el bombardeo el presidente 
se suicidó y acabó todo. Entonces yo me quedé quieto, con un dedo en la 
página que estaba leyendo y pense: qué paz.  
                                                                (Nocturno de Chile, p.99) 
 
Los días que siguieron bastante plácidos y yo estaba cansado de leer a tantos 
griegos 




Durante a ditadura militar, a postura de Sebastián se distingue e ele volta a seguir 
normalmente sua rotina. Mas é a partir de um evento inusitado que se delineia sua tácita 
conivência com o regime. O padre é convocado por dois Srs., agentes do governo
13
, a 
ministrar um curso de marxismo à junta militar, que deseja entender o pensamento dos 
inimigos do Chile. Lacroix não apenas oferece o curso, como no decorrer do mesmo acaba 
por delatar uma professora, militante de esquerda
14
. O episódio ganha, assim, na narrativa, 
peso simbólico como referente da conivência do personagem com aquele estado de exceção, 
uma vez que, ao confirmar informações que condenam sua compatriota, o faz com a clareza 
das conseqüências que ela sofrerá. Para Gonzalo Aguilar, encontramos aí um personagem 
comovedor que, 
 
sin mediar ningún arrepentimiento artificial ni ninguna autocrítica ideológica, 
llega a la melancolia más pura, a la de aquel que ya no encuentra Consuelo ni 
em los libros ni en la vida ni en la memória. Victima del miedo y del ódio, 
Sebastián Urrutia Lacroix puede recitar con intensidad los versos de 
Leopardi: “y el naufragar me es Dulce en este mar”. Lo lamentable es que se 
los recite a su alumno de marxismo, el general Pinochet. 
                                                                  (2002, p.150) 
 
Ao construir esse personagem, Roberto Bolaño problematiza, ironiza e questiona as 
relações íntimas entre o status quo na cultura, na política e na própria literatura, denunciando-
as de certa forma e apontando para um cenário em que instituições essencialmente legitimadas 
em nosso mundo subdesenvolvido, como a imprensa, a Igreja e a universidade, reproduzem 
esses valores e mantêm com os lugares por eles previamente estabelecidos vínculos 
inseparáveis.  
Após a saída de Pinochet e da junta militar da presidência, Padre Ibacache volta a 
invocar os clássicos literários, numa súplica para que a tradição não seja abandonada:  
 
... y seguí con mis reseñas en el periódico, con mis críticas que pedían a 
gritos, apenas el lector distraído rascaba un poço en su superfície, uma actitud 
diferente ante la cultura, mis críticas que pedían a gritos, que suplicaban, 
incluso, la lectura de los griegos... 
                                                                                            (Nocturno de Chile, p.122)  
 
                                                          
13
 Os agentes são os mesmos que já haviam levado Sebastián Urrutia Lacroix para a Europa e se chamam Odeim 
e Oidó, nomes que se lidos ao contrário dizem miedo e ódio, respectivamente.  
14
Marta Harnecker, personagem real que, na verdade, desde o governo Allende já se encontrava em Cuba, 
como colaboradora. Hoje, Harnecker vive na Venezuela e trabalha no governo de Hugo Chavez. 
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Nesse sentido, embora Lacroix afirme que nesta fase todos voltarão a compartilhar o poder, 
fica claro que o país não recupera épocas anteriores. No vai e vem de suas memórias e nas 
elucubrações do sacerdote, ganha força a proposição de Aguilar, quando este afirma que 




4. O procedimento digressivo 
 
No romance Nocturno de Chile, Roberto Bolaño vale-se mais uma vez de um 
procedimento que lhe é característico, a digressão, quase sempre presente na voz de um 
narrador em primeira pessoa, geralmente um personagem central. O hábito de contar estórias 
paralelas, que se inserem como parênteses à estória em si, permeia a literatura de Bolaño e se 
impõe como uma peculiaridade a ser reconhecida e interpretada. É comum em seus grandes 
textos, como Los Dectetives Salvajes e 2666, por exemplo, e uma constante no discurso de 
seus narradores, por mais diversos que sejam entre si. 
Em Nocturno de Chile, o narrador em primeira pessoa, Sebastián Urrutia Lacroix, 
concatena a narrativa em episódios, que de qualquer forma poderiam ser compreendidos de 
modo autônomo. Embora a estrutura do texto não apresente ou explicite segmentações, é 
possível identificar claramente esses episódios, que se seqüenciam e não desobedecem a 
ordem linear da estória.  O encontro de Lacroix com o poeta Pablo Neruda na fazenda do 
crítico literário Farewell, suas viagens à Europa, as aulas de marxismo ministradas à junta 
militar, os saraus na casa da escritora Maria Canales, entre outras passagens, compõem o 
romance num formato cronológico. Ao longo da estória, entre esses episódios, e sem 
interrompê-los, o narrador se dispõe a contar outras estórias, que por sua vez lhe foram 
contadas por terceiros, digressões que não deixam de funcionar como intervalos ao texto 
central. Para além da função que essas “fugas” possuem na montagem do discurso desse 
narrador, é certamente importante compreender a presença desse tipo de 
procedimento/estratégia na arquitetura do romance como construto literário, o que, 
obviamente, não se separa da configuração do personagem, numa profunda e interessante 
relação dialética entre forma e conteúdo, elaboração estética e reflexão política. 
Afora os episódios que, como dissemos, compõem a estória central e são contados de 
modo seqüencial, Roberto Bolaño insere na voz de seu narrador outras estórias, intercaladas à 
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história de Sebastián Urrutia Lacroix, que o próprio se propõe a contar. Inseridos ao longo da 
narrativa, esses episódios paralelos possuem, vistos num primeiro olhar, uma independência 
tão grande em relação ao texto central que poderiam a princípio ser minimizados ou mesmo 
marginalizados por quem fala sobre a obra. É, no entanto, a partir daí, e da forma como são 
colocadas, destacando também que ocupam espaço significativo em número de páginas, por 
exemplo, que essas passagens devem ser reconhecidas como um mecanismo literário, e como 
tal, nunca gratuitas. Há, então, que entendê-las e compreender porque permeiam o romance. 
Sebastián Urrutia Lacroix, disposto a contar a própria história, não se atém às próprias 
experiências ou àquilo que, embora não tenha realizado como ator principal, tenha 
presenciado; tampouco se detém em acontecimentos que o tenham atingido diretamente ou 
que, mesmo de modo indireto, tenham influenciado o curso de sua trajetória. Nessa trajetória, 
narrada em primeira pessoa, se cruzam diversos episódios e personagens outros com os quais 
Lacroix dialoga e que terminam por compor a sua própria história de modo fundamental. Ou 
seja, são apresentados ao longo de sua fala histórias e personagens que, muito embora 
possuam vida própria, são imprescindíveis à proposta do personagem central de Nocturno de 
Chile: relembrar a própria história e restaurar sua imagem, que teria sido caluniada por aquele 
misterioso interlocutor a quem se refere como joven envejecido. No entanto, ao longo da 
narrativa o padre Urrutia faz inserções que parecem aparentemente nada ou muito pouco 
contribuir para seu propósito essencial. Além de possuírem extrema independência em relação 
aos fatos que narra, e que obedecem uma certa seqüência cronológica, essas inserções 
assemelham-se a parênteses encaixados em um todo, a princípio homogêneo. 
Esses momentos digressivos no romance Nocturno de Chile contam pequenas histórias 
que, como dissemos, aparentam uma determinada independência em relação à história central. 
No entanto, é preciso compreende-las, por um lado, como componente do romance enquanto 
obra literária e, por outro, como elemento do discurso de seu narrador/personagem, Sebastián 
Urrutia Lacroix. Assim o fazendo acatamos pressupostos fundamentais para entender e 
afirmar que essas passagens possuem no romance uma função substancialmente relevante. 
 
A fin de cuentas el intento autobiográfico que subyace en tal monólogo 
implica al mismo tiempo ampliar el territorio de la ficción: es la 
recaptulación del pasado y esta especie de examen de conciencia el principio 
desde el qual nacen las historias (...) Es entonces quando la digresión se sitúa 
ya como elemento estético (...)
15 
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O procedimento digressivo que permeia a obra, ocorrendo diversas vezes na voz de 
seu narrador, vai merecer, por sua vez, destaque em duas oportunidades específicas. Em 
vários outros momentos, no entanto, o padre Urrutia conta histórias encravadas em sua 
história central, como na passagem em que relembra o momento em que contou a Farewell a 
história de alguns papas, ou quando o Sr. Oido lhe conta uma breve história sobre a relação 
entre finlandeses e lituanos, de onde seria originário seu sobrenome16 - é nesse momento, 
inclusive, a única oportunidade em que Lacroix dá voz a um outro narrador. Em duas 
passagens, no entanto, e como já foi apontado, esse artifício merece destaque e ganha mais 
espaço. São histórias que lhe foram contadas e que Lacroix traz para a sua narrativa com 
inúmeros detalhes e significativo espaço. 
 
5. Salvador Reyes e Ernst Jünger 
 
Na primeira dessas duas relevantes digressões Sebastián Urrutia Lacroix fala sobre 
uma visita que fizera à casa do escritor chileno Salvador Reyes em Santiago e conta uma 
história que ouvira deste naquela oportunidade. O escritor fala aos seus convidados sobre seu 
contato com o alemão Ernst Jünger, também escritor, e com um misterioso pintor 
guatemalteco durante a segunda guerra mundial, quando era embaixador do Chile em Paris. 
Lacroix, utilizando-se de discurso indireto, traz para suas palavras a história de Reyes, 
atribuindo à mesma sua própria leitura e construindo, assim, uma versão daquilo que ouviu. 
Salvador Reyes, conforme nos conta Lacroix, está na Paris ocupada durante a guerra, onde 
exerce função diplomática. O chileno freqüenta reuniões, convive com a intelectualidade 
européia que acode à capital francesa e visita regularmente um amigo guatemalteco, um 
pintor anorexo, enigmático e depressivo. Numa dessas reuniões Reyes é apresentado a Jünger, 
que é então capitão da Wehrmacht, um agente do nazismo, portanto. Os dois escritores 
também travam amizade e, além reunirem-se com o pintor guatemalteco na buhardilla em que 
este vive, chegam a jantar juntos na casa do alemão, oportunidade em que o chileno presenteia 
o oficial nazista com um livro de sua autoria, traduzido ao francês. O episódio ocupa cerca de 
treze páginas da obra e é introduzido a partir de uma reflexão sobre a pureza que Urrutia 
projetava para sua obra poética: 
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Y hablando de pureza o a propósito de la pureza, uma tarde, en casa de don 
Salvador Reyes, con otros cinco o seis invitados, entre los que se encontraba 
Farewell, don Salvador dijo que unos de los hombres más puros que habia 
conocido em Europa era el escritor alemán Ernst Jünger. (p. 37) 
 
 O trecho é marcado também pela presença do critico literário Farewell, que está entre 
os cinco ou seis convidados reunidos na casa de Salvador Reyes. Farewell é certamente a 
figura que mais aparece próxima ao padre/poeta ao longo do romance, sendo peça importante 
na elaboração de momentos como esse em que Urrutia Lacroix afirma, na seqüência, que o 
crítico já conhecia a história de Reyes, mas pede que o próprio a conte para que Lacroix ouça 
de sua boca como conheceu Jünger. 
 
3. O Sapateiro de Viena e a Colina de los Héroes 
 
Uma segunda e importante digressão se dá no desenrolar da história de Salvador 
Reyes. Depois do encontro Urrutia e Farewell saem juntos e o padre fala sobre a imagem 
heróica que lhe ocorre do alemão Jünger. A propósito do tema, Farewell lhe conta a história 
da “Colina de los Héroes”, que Lacroix traz para a sua narrativa também de modo indireto.  
 
Y después me dijo que sobre el tema de los héroes habia mucha literatura. 
(...) mientras procedía a engullirse una variada y rica pitanza chilena, me 
contó la historia de la Colina de los Héroes (...). (p. 51) 
 
O episódio, como o anterior, ocupa espaço igualmente considerável na obra, 
aproximadamente doze páginas ao longo do texto. A história é a saga de um sapateiro que 
ganha projeção com seu trabalho e acumula uma fortuna sob o império austro-húngaro. A 
certa altura o já respeitado sapateiro decide levar a cabo um projeto no qual sonha construir 
um panteão para os grandes heróis de seu povo. Para isso pede apoio ao imperador, que lhe 
promete tudo que for necessário. As promessas, no entanto, não se cumprem e o sapateiro se 
vê sozinho em sua empreitada, mas não a abandona. Termina por empregar toda a sua fortuna 




4. Pureza e Heroísmo: a construção de um personagem e a configuração de seu 
discurso 
 
A partir desses dois episódios Sebastián Urrutia Lacroix envereda em duas temáticas 
que lhe são interessantes: a pureza e o heroísmo. É interessante notar que é a propósito das 
elucubrações sobre a pureza que quer imprimir à sua obra poética que ocorre a Lacroix o 
episódio que tem lugar na Paris dos anos 1940, dominada pelo nazismo que avançava sobre a 
Europa. E aqui, embora o vínculo de Ernst Jünger com o projeto de Hitler seja em algum 
momento ironizado17, o escritor alemão termina apontado como herói, numa história que em 
parte se justifica pela honra com a qual fora agraciado Salvador Reyes ao conhecer, 
aproximar-se, conviver e posteriormente ser citado pelo alemão em seu livro de memórias. 
Como enigma fica a presença do pintor guatemalteco nesse contexto, um sujeito que para 
além de sua depressão anoréxica, não recebe maiores descrições. Pode-se inferir, no entanto, a 
probabilidade de que seja um mestiço, o que torna sua existência nessas circunstâncias no 
mínimo curiosa: a história surge a propósito de uma reflexão sobre a pureza e um nazista 
aparece como herói.  
 É também a partir do pretenso heroísmo de Ernst Jünger que Lacroix traz a história 
contada por Farewell sobre o “zapatero de Viena”. O sapateiro que pretende eternizar a 
memória dos heróis austro-húngaros vê sua fortuna ruir aos poucos e desaparecer 
definitivamente com a grande crise de 192918; morre no ostracismo, abraçado a seu projeto, e 
seu corpo é encontrado por militares soviéticos após a segunda guerra mundial. Seria ele, 
então, um herói, esquecido e isolado em sua fracassada missão de lançar luz sobre rica 
história de seu povo? Seria Sebastián Urrutia Lacroix, sob o pseudônimo de padre Ibacache, 
também um herói, obstinado a elucidar com sua obra crítica a literatura latino-americana, 
como “un humilde faro en la costa de la muerte”19? 
 Esses episódios que aparentemente abrem um intervalo à história de Lacroix cumprem 
na verdade uma função de extrema importância no romance de Roberto Bolaño, para além de 
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 O trecho no qual Sebastián Urrutia Lacroix indubitávelmente ironiza o nazismo de Ernst Jünger é o seguinte: 
“Jünger dijo que no creia que el guatemalteco llegara vivo hasta el invierno siguiente, algo que sonaba raro 
proviniendo de sus lábios, pues a nadie le escapaba entonces que muchos miles de personas no iban a llegar 
vivas al invierno siguiente, la mayoría de ellas mucho más sanas que el guatemalteco (...)” (p. 49) 
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 A crise econômica de 1929 não é registrada explicitamente no texto, mas pode-se inferir sem receio que se 
trata da mesma, uma vez que o narrador coloca a falência dos negócios do sapateiro numa crise mundial ocorrida 
entre duas grandes guerras, que seriam as guerras mundiais de 1914 e 1939, respectivamente. Há, inclusive, na 
menção à segunda das duas guerras, a presença do exército soviético. 
19
 Ibid., p. 37. 
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ocuparem o significativo espaço em número de páginas, como já foi mencionado, o que 
também não é gratuito. Ao inserir essas histórias e mediante as mesmas desenhar no 
pensamento de seu protagonista tais tergiversações, Bolaño constrói mecanismos que 
compõem a configuração de seu personagem e nos fornece, por outro lado, uma chave a mais 
para entendê-lo e com ele dialogar em seu discurso permeado por incertezas. 
 As reflexões realizadas pelo padre Urrutia nos referidos episódios reforçam, na 
verdade, teses defendidas ao longo da narrativa, exemplificadas em posturas assumidas ao 
longo de sua história, ainda que sem decisiva firmeza e muitas vezes de modo velado. As 
idéias que ganham fôlego nas digressões convergem com a história central de Nocturno de 
Chile e nos ajudam, assim, a costurar a imagem de Sebastián Urrutia Lacroix, forjadas em seu 
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